

17
229/136
no nell'aria che respiro: fuochi d'artificio che esplodono muti nello spazio. Voglio possedere gli atomi del tempo. E voglio catturare il presente che per la sua stessa natura mi è interdetto: il presente mi sfugge, l'attimo svanisce, l'attimo sono io sempre nell'adesso. Solo nell'atto dell'amore - nella limpida astrazione siderale di ciò che si sente - si coglie l'incognita dell'istante che è duramente cristallina e vibrante nell'aria, e la vita è questo istante irraccontabile, più grande dell'avvenimento in sé: nell'amore l'istante di impersonale gioia riluce nell'aria, gloria strana di corpo, materia commossa dal brivido degli istanti... e ciò che si sente è allo stesso tempo immateriale e così oggettivo che è come se accadesse fuori del corpo, fa scintille in alto, allegria, l'allegria è materia di tempo ed è l'istante per eccellenza. E nell'istante si trova l'è dell'istante stesso. Voglio cogliere il mio è. E canto alleluia all'aria, come fanno gli uccelli. E il mio canto non appartiene a nessuno. Ma non c'è passione sofferta con dolore e amore a cui non segua un alleluia.

Il mio tema è l'istante? Il mio tema di vita. Cerco di stare al passo con lui, mi divido migliaia di volte, tante volte quanti sono gli istanti che passano, frammentaria io, e precari i momenti - mi dedico solo a una vita che nasca con il tempo e con lui cresce: soltanto nel tempo c'è spazio per me.

Ti scrivo tutta intera e c'è un sapore nell'essere e il sapore-di-te è astratto come l'istante. È anche con tutto il corpo che dipingo i miei quadri e sulla tela fisso l'incorporeo, io corpo a corpo con me stessa. Non si comprende la musica: la si sente. Sentimi dunque con il tuo corpo intero. Quando

mi leggerai ch
pittura e alle
grezzo e disor
di parole... e
ché la mia ver
la mia quarta

Oggi ho ter
nee curve che
tu, che hai l'a
perché a me
passato - chie
causa dello st
me se fosse a
ma a volte ge
torrente che
questa tela è
se di parole?
parola muta

Mi accorg
to la musica
giradischi e
tutto il corp
zione, sostra
mondo tren

Ed ecco c
strato vibra
goriano. So
ciò che so,
ciando silla
parole, esse
poreo, e io
Per dirti il r
fatte soltar
mia frase in